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Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran 
hak ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) 
huruf i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana 
denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 
Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
pencipta atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran 
hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 
9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 3 (tiga) tahun dan atau pidana denda paling banyak 
Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). 

Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin 
pencipta atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 
ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g, untuk 
penggunaan secra komesial dipidana dengan pidana penjara 
paling lama 4 (empat) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah). 

Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud 
pada ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun 
dan atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000.00 
(empat miliar rupiah). 
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Kemarilah, bantu aku menganyam sayap-sayap harap 
Di setiap helainya, kita akan menjalin takdir kita 


dan menyimpulnya erat 


Rasa ini membuat wajah merona 
Aku tak pernah kehabisan alasan tersenyum 


Hanya dengan mengingatmu 


Tatap kita menjelma senyum malu-malu 
Lalu jemari sibuk meredakan debur jantung 


Mata, bibir, dan denyut nadi bersinergi hangatkan hati 


Cinta. Tak ada yang masuk akal tentangnya 
Hadirnya hanya kaburkan logika 


Namun, aku suka bahagia yang dibawanya 


Ada langit yang janjikan cerah 
Ada mendung yang menyingkir tahu diri 


Dan ada embus angin membelai wajah 


Lalu, ada genggaman bertaut erat 

Ada kulum senyum kian merekah 

Dan ada jantung yang berdegup kencang 
Milik kita yang saling merindu 


Dessert manis terkadang membuat gigi terasa ngilu 
Namun, aku tak pernah berhenti menyantapnya 


Semacam dosa kecil yang kunikmati 


Seperti senyummu yang menyilaukan 
Buatku salah tingkah dan terpeleset berulang kali 
Namun, aku tak bisa berhenti menatap 


Kau laksana candu 


Wangi biskuit yang kupanggang menguar jejali udara 
Aroma gula, mentega, dan cokelat 


bangkitkan selera terlelap 


Manis. Itu rasa yang tercecap 
saat pecahannya lumer di mulut 
Seperti rasa yang menggelitik hati 


saat tatap mengelus wajahmu 


Angin, tak berwujud, tapi ada 
Tampak dari ayunan daun yang menari riang 


Terasa dari elusnya yang mengusap wajah 


Sama seperti kamu 
Aku tak perlu sosokmu di depan mata. 
Cukup mendengar namamu disebut, 


hatiku merona gembira 


Mimpiku terjaga sepanjang malam 
Jemariku sibuk menghitung 
detak jantung yang menggila 


saat senyummu menyembul di pintu khayal 


Ah, akhirnya aku mengerti 

mengapa hati bisa memuja sepotong rasa 
yang tak berwujud itu 

karena aku juga akhirnya tenggelam 


diseret arus rasa itu. Cinta 


Selalu ada yang baru saat kakiku 
menjejak pantai 

Embus anginnya tak sama 

Buih ombaknya tak pernah simetris 


Perahu yang melintas berbeda warna 


Selalu ada yang baru saat bersamamu 

Degup jantung yang menolak diatur 

Kilau yang berhamburan saat sorot kita beradu 
Dan cinta yang terus membuncah 


dari hari ke hari 


Ada rindu yang terkapar di ujung kaki, 


tersuruk di antara pasir dan lidah ombak 


Ada aku yang mengejar senyummu 

di awang-awang, mengepak 

Mengikuti wangimu yang diembus angin 
Tunggu aku. Ada banyak cinta, 


yang kubawa untukmu 


Alasan aku memilih bunga plastik sebagai hiasan adalah 
karena dia bertahan melewati musim 
Warnanya tetap mencolok tanpa dirawat 


Tak ada helai gugur meskipun dimamah hari 


Alasan aku memilihmu adalah janji 
bahwa kau akan menjaga hangat hati kita 


di musim yang paling membekukan sekalipun 


Katanya, permohonan yang kita 
ucapkan saat bintang menukik 


mengejar bumi akan terkabul 


Jadi aku memejam dan bermunajat 
Buatlah dia terpesona senyumku 
Aku sudah menyiapkan tempat di 


hati hanya untuknya 


Film Message in the Bottle menyentuh hatiku 
Jadi aku ikut melarung sebuah botol di tepi pantai 


Kepergiaannya diantar ombak kuiringi doa 


Di seberang sana, 

kuharap kau menemukan alasan menapak pasir 
Semoga kau menyukai pesan yang yang kutulis 
Bawa kembali botolnya kepadaku 

Akan kutunjukkan pada anak-cucu kita kelak, 


bukti cinta yang berhasil menentang badai 


Kauingat sumpah yang berlomba kita umbar? 
Waktu itu kita percaya jika kau dan aku 


adalah keping yang saling melengkapi 


Lalu janji itu tercecer di perjalanannya 

Dan sedihnya, kita tak merasa perlu mencari 
dan menemukannya 

Kau memilih lupa, dan aku tak ingin 


mengingatkan 


Jarum di pergelangan tanganku enggan bergerak 


Waktu membeku dan aku membatu 


Setiap janji temu terasa mendebarkan 

Ada berjuta dialog yang kurancang dalam kepala 
Percakapan yang kutahu 

tak mampu bibirku rangkai karena 

senyumku selalu membuat benakku kosong 


Yang tersisa hanya bahagia 


Menatap wajahmu seperti melihat 
jutaan bintang 

di langit malam yang cerah 
Menghangatkan hati, 


meskipun udaranya beku 


Aku tahu bintang tak akan 
mengecewakanku 
Sama seperti aku berharap cintamu 


akan selalu bersinar di segala cuaca 


Patah Hati 
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Ada raga yang lekat, tetapi rasa yang kian jauh 


Ada kata berbalas, tetapi sudah kehilangan makna 


Ada kita yang bertukar tatap, tetapi kehilangan getar 
Ada simpul terlepas dari ikatan yang semula erat 


Dan aroma perbedaan semakin kuat menguar 


Bunga liar tak pernah ribut tentang perbedaan warna 
Mereka rukun membentuk rumpun di pinggir jalan 


Berpelukan meskipun akarnya berjauhan 


Seandainya kita bisa menghargai beda 

dan mensyukuri persamaan, 

mungkin kita masih punya kata-kata untuk berbagi 
Tak perlu canggung dalam diam 
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Aku selalu iri dengan cocor bebek 

Dia melahirkan anak-anaknya di ujung daun 
Tak butuh serbuk sari dan kepala putik 

Tak butuh kupu-kupu sebagai makcomblang 


Andai saja harapku 
menemukan cara berkembang biak, 
aku pasti tidak kehabisan alasan memintamu 


tinggal saat kau gelisah dalam benakmu 


Hanya denting sendok yang mengisi hening 
di antara kita 
Suaranya pelan, tetapi cukup untuk membuat kita 


semakin tegang 


Ini kita yang kehilangan suka cita saat bersama 
Aroma kekesalanmu kental di udara 
Dan aku terus menatap pintu restoran 


Kehidupan di luar sana pasti lebih indah 
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Apakah kau pernah mengamati bayanganmu saat 
membelakangi matahari? 


Bayang-bayang itu berjalan lebih dulu tak terkejar 


Apakah kau sekarang meniru ilmu bayangan? 
Karena aku tersengal membuntutimu 


Dan kau seperti lupa menungguku 


Terkadang aku ingin bersembunyi di 
balik kostum badut 
Senyumku tampak lebar, meskipun 


tangisku meluap 


Terkadang aku ingin menghilang 
hanya dengan mendengar suaramu 
Aneh bagaimana cinta yang lekat 
mengikat bisa berubah menjadi 


kegelisahan 
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Seharusnya hujan tak turun tengah malam saat 
aku masih terjaga 

Muram yang dikirimnya membuat mata kian 
nyalang, angan mengembara 


dan hati bergolak 


Seharusnya cinta membuatku bebas, bukannya 
terkerangkeng dan 
kehilangan senyum saat sosokmu menjelma 


Ada apa dengan kita? 


Hidup itu tentang manis dan getir 
Tawa dan tangis. Senang dan marah 


Emosi yang semua kita alami 


Kau terjatuh dan aku terluka 

Kau pergi dan aku kehilangan 

Saat tatap kita tak bertemu, hangat di hati tak lantas pergi 
Hanya saja, mengapa kita tak putus berdebat? 

Aku kelelahan 
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Secangkir kopi untukmu, dan cokelat buatku 
Aromanya beda, tetapi uap tipis yang melayang 


di udara saling memeluk 


Seharusnya ego tak mementalkan rindu 
Bukankah kita telah sudah mengikat ikrar akan 
mengadang aral bersama? 


Lalu kenapa kau tampak begitu ingin menyerah? 
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Mentari tergelincir di bibir malam 
Garangnya perlahan memudar, dan 
akhirnya kehilangan daya 

Hilang di perut bumi 


Apakah perasaannya sama dengan 
yang sedang kualami sekarang? 
Gelap. Tak ada jalan masa depan yang 


bisa kubaca di wajahmu yang muram 
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Cokelatku mendingin, 
menyerah terpapar udara pagi 
Tak ada uap yang tersisa 


untuk hangatkan kerongkongan 


Aku terlalu lama tenggelam 

dalam pikir yang panas 

Mencari celah untuk menyelamatkan 
hubungan kita 

Tidak ada. Mungkin ini memang saat 
untuk ikhlas 


Kita telanjur karam 
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Lihat kita di foto ini 

Tatap mesra kita terlalu gemerlap 
untuk disembunyikan 

Kau memujaku, seperti aku 


mengagumimu 


Ke mana getar itu sekarang? 

Kita terdampar di belantara emosi 
Semua rasa ada di sana. 

Marah, kecewa, sesal, sedih. Semua, 


kecuali cinta 
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Entah sejak kapan, 
tapi kita mulai adiksi pada hening 
Kau tak ingin aku marah, dan aku enggan 


buatmu kesal 


Mungkin kita dulu terlalu boros 
menenggak botol-botol percakapan 
Sehingga kita kehilangan antusiasme 
hubungan di tengah jalan 


Atau mungkin kita memang sudah bosan 
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Aku selalu menemukan damai di antara 

adonan tepung, mentega, 

dan telur yang kucampur di meja dapur 

Aku tahu pasti takaran untuk menghasilkan aroma 


bolu yang sempurna 


Seandainya aku bisa mengenali komposisi pikiranmu, 
mungkin kita tak akan kesulitan menambal beda 
Kita pasti masih erat 


mengepal janji yang pernah terucap 
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Apakah kau pernah terbangun karena sulur- 
sulur mimpi mencekik? 


Kau tersengal kehabisan udara 


Aku pernah. 

Dan aku berontak sekuat tenaga, 
tetapi lantas tersadar jika aku 

tak sedang bermimpi 

Aku sulit bernapas 


karena kau menyesap habis oksigenku 
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Saat menyambut uluran tanganmu, 
aku juga memberi hatiku 

Aku tak pernah bermain aman 

Aku mempertaruhkan segalanya untuk 


mendapatkan semua 


Jadi, saat hidup mengenalkanku 
pada ingkar, kau membuatku 
kehilangan semua yang kukagumi darimu, 


termasuk kepercayaan 
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Dalam bayanganku, pertemuan kita bertabur 
senyum, tawa, dan air mata bahagia 
Kita akhirnya bisa mengatasi jarak yang selama 


ini membelah 


Kenyataannya, canggung meraja memeluk kita 
Kita terasa lebih jauh saat berhadapan 
Waktu telah memamah habis semua cinta 


Kita tak lebih daripada sepasang asing 


Aku terus mengawasi pintu, 

tak sabar menantimu datang 

Keresahan mulai menggigit seiring detik bergulir 
Aku takut kau lupa 


membawa setangkup cinta yang kupesan 


Aku terus menghitung detak jam yang berlari kencang 
Ternyata aku khawatir pada hal yang salah 
Kau bukan hanya lupa membawa cinta, 


tetapi kau bahkan tak ingat untuk datang 
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Tiba-tiba aku memikirkan kita yang bisa membaca 
gestur dan mimik masing-masing 


bagaimana kesempurnaan seperti itu bisa berakhir? 


Aku lantas tersadar jika ekspresi bisa menipu 
Hati kita telah berpisah, meskipun senyum kita 


berusaha ingkar 


Kau ingat kita pernah bersulang 

dan mengadu gelas percakapan? 
Kita tak hanya mabuk oleh kata-kata, 
tetapi juga aroma asmara yang pekat 


Jemari kita bertaut nyaman 


Kau ingat apa yang terjadi 

saat gelas kalimat kita tandas? 

Kita terengah kehabisan semangat terus bersama 
Sukacita yang awalnya kita yakin abadi 


ternyata fana 
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Kamu dan aku adalah kita yang kehilangan arah 
Tersesat dalam hubungan yang semula kita anggap 


tujuan akhir 


Kamu dan aku adalah kita yang berlomba 
merenggangkan ikatan 

Dan tak sabar berlari 

ke arah berseberangan supaya menjauh 
Rasanya semua tempat terlalu sesak 


untuk kita bagi berdua 
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Kita mengabadikan momen 
dengan bidikan kamera 
Ada senyum, tawa, dan tatap di sana 


Ditangkap dan dibekukan sebagai pengingat 


Namun, gambar indah ternyata tak mampu 
selamatkan kita 

Tawa telanjur berubah 

menjadi racun tanpa penawar 

Dan kita tak punya pilihan 


selain menghapus gambar itu 
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Hujan mengukir muram di garis pandang 
Iramanya sumbang memukul atap 


Memanggil pulang sendu yang sudah kuusir 


Dan, aku teringat meskipun berkeras lupa 
Apa kabar kau di sana, 
sang Pemuja Pelangi? 
Sudahkah kautangkap rindu yang kukirim 
melalui sayap angin? 
Pulanglah kalau marahmu sudah hilang 
Aku masih di sini. 


Menunggu 
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Ada hal-hal yang terjadi di luar rencana 
Seperti hujan deras saat kita bermaksud 
memahat jejak di hutan pinus 
Mengamati sinar matahari di sela-sela 


rimbun dan lebat hutan 


Atau saat aku tergesa 

menemuimu dengan setumpuk rindu, 
tetapi kaubilang, “Aku sudah menemukan 
dekap lain yang lebih hangat. 

Maafkan aku.” 


Kau ingat senja manis yang kita habiskan 
di tepi pantai menghitung pasir? 

Atau bulir peluh yang bergulir tak putus 
saat telunjuk kita nyaris 


menyentuh langit di puncak bukit yang kita daki? 


Aku masih ingat jutaan mimpi yang pernah kita anyam 
sambil berbagi peluk 

Sama seperti aku ingat kau 

mengangkat jangkar 


Katamu, “Bahagiaku bukan kamu lagi.” 


Menulis kenangan, itu yang kita lakukan dalam hidup 
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Setiap hari, tanpa henti 
Jemari pensil dalam benak bergerak lincah 


agar tak kehilangan momen 


Suatu saat, kenangan 1tu akan dungat 
dengan cara berbeda 

Ada yang terbitkan tawa, 

ada yang membuat tertegun, lalu miris 
Kau ... kau adalah jenis kenangan 


yang membuat air mata masih terus menetes 


Kau membubuhkan jarak 
dalam cangkir cinta yang sedang kureguk nikmatnya 
Mabuk dalam berjuta mimpi 


dan cita tentang kita 


Katamu, “Kita butuh jauh untuk memahami apakah 
rasa yang kita punya 

cukup untuk mengundang rindu.” 

Seketika aku tahu 


Kau sedang meninggalkanku 


46 


Kau seperti percik api untuk diriku yang 
menyaru lilin 
Kau membakar habis, tak meninggalkan 


jejak yang bisa kupungut 


Jadi aku mengucap selamat tinggal 

Aku tak akan mengorbankan diri sebagai 
persembahan 

Sehingga kau menemukan alasan untuk 


bahagia setelah pergi 
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Gelas minumanku perlahan 
mengembun 

Batu-batu es di dalamnya sudah 
kehilangan bentuk dan daya 

Aku masih tekun mengingkari waktu 


dan terus berharap kau datang 


Hanya saja, ternyata ada batas untuk 
harap sekalipun 

Mari bersulang untuk perpisahan yang 
membelah hati 

Luka yang dihadiahkan seseorang yang 


pernah janji mengajakku 
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Perjalanan hari ini melintasi imaji 
Membebaskan mimpi-mimpi dari kerangkeng 


yang menyekap 


Kemudian, aku akan memilah ingatan 
yang akan kukemas dan kubawa 


saat meninggalkan luka yang kautitip untuk kujaga 


Ini cerita tentang pantai 
Tempat pasir yang jatuh cinta pada pesona buih 
Putih, bersih, menggoda, 


datang dan pergi sesuka hati 


Ini juga cerita tentang kamu 

Yang menebar pukat 

untuk menjaring cintaku 

Lalu membiarkannya menggelepar 


kehabisan udara, saat permainanmu usai 
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Cangkir kopi yang sejak tadi 
menemaniku nyaris kosong 

Panasnya habis disesap 

pendingin udara yang rakus dan bengis 


Rasanya mirip dengan hatiku yang melompong 
Cinta yang coba kupindai tak tertangkap lagi 


Memelesat pergi mengekori jejakmu 
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Yang menyebalkan dari hujan adalah sisa 
genangannya di tanah yang jenuh 
Ujung rok putihku ternoda saat melompat 


menghindarinya 


Yang menyebalkan dari kamu adalah 
sisa ingatan yang tak bisa kugosok bersih 
Terus membayang, meskipun cintaku sudah 


mengangkat sauh dan berlayar 
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Kalau kemarau menjadi musim favoritmu, biar 
kuusulkan bugenvil 

sebagai bunga yang kautanam menghias tamanmu 
Bugenvil menikmati siksaan terik 


Bunganya lebih giat mekar saat akarnya merana 


Sama seperti kamu yang tak ragu memamerkan tawa 
Padahal kau tahu pasti hatiku masih terus 
mengucurkan darah 

Setelah kau kembalikan dalam bentuk kepingan 


Kau peminjam yang kejam 


Besok. 

Bagi sebagian orang berarti harapan 
Hari yang lebih baik 

daripada hari ini 


Kehadirannya disambut gempita 


Besok. 

Bagiku adalah hari di mana aku akan 
belajar menghabiskannya sendiri 
Kaubilang, “Hari ini adalah akhir dari kita. 
Besok yang ada hanyalah kamu dan aku.” 
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Apakah kau pernah mengamati 
bagaimana lidah api bisa 

membakar habis semua yang dilewatinya? 
Benar, musnah. Tak bersisa 

Abunya bahkan melayang 


diempas angin 


Apakah kau pernah memikirkan 

hatiku yang berderak dan pecah 

saat kau mencerabut cinta 

yang pernah kautanam dan pupuk di hatiku? 


Atau pergi memang sudah bagian dari rencanamu 


tentang aku? 
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Jejak tapak kaki yang kuukir 
di pasir perlahan dijilat idah ombak 


Lalu menghilang tanpa bekas. Begitu saja 


Andai saja semua kisah kita bisa kuletakkan 
di tepi pantai 

Dan gelombang yang datang lantas 
melarungnya jauh, 


mengeja tawa takkan sesulit ini 
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Suatu senja di masa lampau, 

kilau cinta sesatkan kita 

Kata-kata berhamburan, makanan kita 
terlupakan 


Waktu memelesat bak tornado 


Senja di hari ini, 

ketegangan mendekap kita 

Kau tak ingin bicara, aku kehilangan kata 
Semua pendar meredup, 


seperti hati kita yang melepas simpul 
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Pesan yang kaukirim melalui desah angin 
sudah aku terima 
Butuh sedikit waktu 


untuk memahami diksinya 


Hanya saja, sepoi-sepoi yang kaumaksud 
terdengar seperti badai 
Kau bilang, 


“Takdir kita telah mencapai batas.” 
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Aku memutar, membuka, 

dan menutup keran berulang-ulang 
Mengamati bagaimana air yang mengalir itu 
menghilang disesap 


saluran pembuangan yang kehausan 


Andai saja aku bisa memutar keran 
dan melihat sosokmu ikut 

tertelan bersama semua kotoran hidup 
yang ingin kubuang, 


itu akan menyenangkan 


Bunga kopi selalu menemukan celah 
untuk mengirim wanginya yang tajam 
di pagi hari 

Dari jendela, aku bisa melihat 
kelopak putihnya menari, 

mengibas embun 


yang semalam mampir 


Aku ingin hidupku tampak seindah itu 
setelah kau menjelaskan 


semua asa tentang kita 


yang kuanyam bertahun-tahun 


Sia-sia 
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Esok, aku akan melupakan semua sesal 
yang merambati jiwa 
Esok, aku akan mengobati semua memar 


dan lebam hati yang kauberi 


Namun, malam ini aku akan mengenang 
semua ikrar, tawa, dan bahagia 

yang pernah satukan kita, sebelum aku 
menghapusmu 


Menghapus kita dari catatan masa depan 
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Amnesia. 5 Second of Summer membuatku 
memikirkan kecitaan yang kudapat 


seandainya bisa benar-benar melupakan 


Aku akan menempatkan dirimu di 
urutan teratas bagian yang akan 
Kuhapus dari hidupku 

Karena bersamamu aku kehilangan diri 
sendiri demi buatmu bahagia 


Dan yang kudapat hanyalah bayangan 
punggungmu yang menjauh 


61 


62 


Saat matamu yang selalu tersenyum 
kehilangan sinar 
Dan tanganmu yang menggenggam 


kehilangan hangat 


Aku tahu aku tak bisa menahanmu, 
meskipun kau memaksa tinggal 
Kita sudah kehilangan momen dan alasan 


terus bersama 


Hujan pagi ini mengantar penggalan kisah 


yang lupa kuangkut pulang semalam 


Ucapan selamat tinggalnya berima, disiapkan 
khusus untukku 
Dia lupa kalau seindah apa pun diksinya, 


luka perpisahan tetap sama sakitnya. 
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Ada hari yang terasa panjang sehingga tak 
sabar menjelang gelap 

Namun, malam ternyata jauh lebih 
menyiksa karena mata tak memicing 


dan benak sibuk menggali memori 


Aku sungguh ingin tahu, apakah tidurmu 
nyenyak setelah kau 

Merusak semua mimpi-mimpi masa 
depan yang pernah kita rakit bersama? 
Apakah nuranimu tak menghujat setelah 


kau pergi dengan jemawa? 


Kau memang tak pernah janjikan selamanya 
Hanya saja, aku pikir ikrar tak harus diucapkan 
Cinta itu dilambangkan dengan pengorbanan, 


bukan kata-kata 


Ternyata, tanpa janji, tak ada yang bisa kupegang 
Jadi aku hanya bisa menatap gamang saat kau 
mengucap selamat tinggal 


karena waktumu tinggal di sisiku telah usai 
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Andai memadamkan angan 
semudah menekan sakelar, 
malam tak akan terasa panjang 
Hanya perlu memicing, dan lelap 


semudah menjentikkan jari 


Tapi aku masih terus terjaga saat 
malam kian menua 

Benak terus bertanya, meskipun 
tahu takkan mendapat jawab 
“Apakah malammu pernah 


segelisah ini sejak kita berpisah?” 


Apakah jantungmu pernah memar? 
Rasanya menyakitkan 
setiap kali berdenyut 


Seolah bernapas menjadi terlalu berat 


Apakah hatimu pernah salah mengendus rasa? 
Sesuatu yang semula kausangka cinta ternyata adalah 
petaka yang meluluhlantakkan jiwa 


Kau sudah kebas ketika perpisahan itu dieja 
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Aku pernah percaya takdir menulis nama kita 
dengan tinta emas 
Kilaunya membutakan sekaligus menakjubkan 


Hati kita dihubungkan kata abadi 


Namun, takdir ternyata hanya memintamu 
mampir sejenak 

Mengenalkan luka, sakit, dan tangis 

Dan aku belajar bahwa semua yang awalnya indah, 


bisa berakhir buruk 


£ 
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Kemarin kaubilang, “Terima kasih 
sudah menjadi suluh yang kau 
beri untuk mengusir gelap hari- 


hariku. Tanpamu, aku tersesat.” 


Hari ini kaubilang, “Terima kasih 
untuk kuat yang kauajarkan. 
Tapi tempatku yang sebenarnya 


bukan di sisimu.” 
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Perlahan, aku menapak mundur, 
menyesap setiap butir jejak 
Mencoba berpikir bahwa cinta adalah penyelamat, 


dan melangkah maju semudah menghela napas 


Sampai saat pagi datang terlalu cepat, 
memenggal habis semua gula dalam mimpi 
Ternyata cinta bukan kesatria 

Ia bisa menjadi algojo pencerabut hati 
Meninggalkan rongga dada melompong 


Tak hidup meski bernyawa 


Sepotong hati menjamu kesepian 
di bibir malam 


Saatnya merayakan luka dalam hening 


Tak ada yang bisa pahami perih lebih 
daripada bisu 

Ketika akhirnya sadar bahwa kau telah 
mencandu air mata, 


perlahan kau pun lupa mengeja tawa 
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Sejenak bersatu, lalu ambyar tak berbentuk 
Seperti dandelion yang beterbangan 


membuntuti takdir 


Seperti kita juga yang kelelahan menyalami hati dan 
akhirnya menyerah 

Ini saatnya menyalami kenangan, 

tersenyum, lalu berbalik 

Perlahan semua mengecil sebelum menghilang 


Seperti namaku di hatimu 


Dan aku merindu. 
Pada bayang yang kehilangan wujud 
Pada gelak yang tercecer tak bisa kupunguti 


Dan aku merindu. 


Pada dunia yang terlepas dari genggamanku 


setelah jemari kita mengucap selamat tinggal 
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Aku tak menyalahkan hujan 
untuk rambutku yang basah 
Atau blus lembap yang dekapkan gigil 


Atau lumpur yang menggoda ujung sepatu 


Sama seperti aku tak menyalahkan cinta 
untuk setiap tetes 

air mata yang tumpah 

Kelak, aku akan kembali tertawa 

karena rasa yang buatku menangis ini 


Cinta 


Perlahan, embun yang bergelayut manja 
di ujung daun meluruh 
Lalu hilang diisap tanah 


yang selalu siap memeluk 


Saat mengepak angan dan mimpi yang 
pernah memabukkan telah tiba 
Kemudian kubakar sehingga asapnya 
membumbung dan menjelma masa lalu 
Aku siap melanjutkan hidup 

Tanpa beban ingatan yang sudah kukubur 


© 
ON 


78 


Ada banyak kisah yang kuawetkan 
di atas helai-helai kertas 

Terutama kisah tentang kita 
Dimulai sejak pertemuan pertama 


sejak sorot kita terpaut 


Saat ini aku menemukan cerita kita 

dan mulai membacanya 

Emosiku tak lagi tumpah ruah 

seperti saat menuliskannya 

Ada syukur yang merambati hati 

Aku telah menyelesaikan pergulatan emosi dan 


menjadi pemenang 


Petrichor. Tak ada aroma yang mirip dengannya 
Bau tanah yang baru mencumbu hujan itu membuatku 


menghela napas panjang untuk menyesapnya 


Beberapa kenangan tercungkil karena kehadirannya 
Namun, lukanya tak menyisakan perih lagi 
Kali ini aku sudah siap menyambut musim penghujan 


Gerimis tak menakutkan lagi 
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Nyiur tak pernah membenci ibunya 

Dia hanya dipaksa merantau 

mengikuti gelombang yang mengangkutnya 
Ke pulau seberang 


Tempat dia menanamkan akar 


Aku tak pernah dendam karena kau menikam hati 
saat cintaku sedang menggebu 
Akhirnya aku belajar dewasa 


dari kecewa yang kaupahat 
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Setiap kali kerincing di pintu kafe itu 
berdencing, aku spontan menoleh 
Berharap bisa menemukan kamu 


berdiri dan memindaiku dari sana 


Yang lucu tentang harap adalah 
kemampuannya terus bertunas, 
meskipun telah ditebas habis 

Tak mengapa, memang butuh waktu 
untuk merelakan pergi 


Aku baik-baik saja 


81 


82 


Bumi berputar. Matahari terbit 
dan tenggelam tanpa mengeluh 


Menerima rutinitasnya dengan kepasrahan total 


Aku belajar dart matahari 

Tak menuntut balas 

dari semua yang menerima sinarnya 
Aku juga sudah merelakan 


semua cinta yang kauberi untukku 


Saat hujan reda di pagi atau sore hari, 
aku menyempatkan menengok cakrawala 


Mencari bias air yang menjelma pelangi 


Susunan warna indah itu membangkitkan semangat 
Hidupku bisa seindah tanpa masa lalu yang penuh 
dengan bayanganmu 


Bahagiaku kuciptakan sendiri, tak kuwarisi darimu 
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Menapak bulevar ini selalu menenteramkan 
Bunga-bunga flamboyan yang merah-jingga 
berguguran dan hinggap 


nyaman di sela-sela rambut 


Bilur yang kautoreh jadi tak menyakitkan lagi 
Dalam diam sambil terus berjalan, 

aku mulai memintal rencana baru 

Tak ada kau lagi mulai besok 

Aku sudah memotong bagian 


yang menghubungkan kita 


Genangan kenangan selalu menyapa 
di musim penghujan 
Aku biasanya kuyup 


oleh ingatan tentang kamu 


Kali ini aku ingin mengatakan dengan lantang, 
“Terima kasih untuk semua 

jejas yang pernah kautitip 

Bilur yang ditinggalkannya jadikan aku lebih 
perkasa daripada 


diriku yang kemarin.” 
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Ada nada tertentu yang bisa membuatku 
mengangkat kepala dan berhenti sejenak 
dari apa pun yang sedang kukerjakan 


Lagu-lagu yang terdengar sempurna pada masanya 


Nada itu tetap sama 

Hasrat saat mendengarnya yang berbeda 
Dan aku segera tahu bahwa 

bukan bagian dari hidupku lagi 
Belenggunya sudah terlepas 


Dandelion. Lambang kerapuhan sekaligus 
kekuatan 

Dia tak pernah mengeluh meskipun angin 
mengembus benihnya menjauh 
Membentuk rumpun di tempat jauh dari 


akarnya tumbuh 


Dandelion. Aku belajar mengeja ikhlas darinya 
Meninggalkan kegagalan yang pernah mencabik 
habis tanpa sesal 


Memulai dari awal tanpa berpaling lagi 
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Semua memori telah aku pendam 
di kedalaman palung hati 
Saatnya mengucapkan selamat tinggal 


pada semua hal bernama lampau 


Suatu hari saat senggang, 
mungkin aku kembali mengingat 
Untuk menyesap jejak syukur 
dan menghargai carut yang 


Membuatku sebahagia sekarang 


Aku telah meneteskan lebih banyak air mata 
daripada yang bisa kuhitung 
Kubangannya menyapu bersih 


pecahan kenangan yang sengaja kusimpan 


Tak lama lagi, 

setelah aku selesai menata perasaan dan pikiran 
Aku akan kembali 

membuat kenangan-kenangan baru 

yang layak kuingat 

Sendiri, atau bersama orang lain 


Yang bukan dirimu lagi 
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Matahari masih bersinar terik 
Bunga-bunga masih bermekaran 
Kupu-kupu masih beterbangan 


Musik masih mengalun 


Aku salah saat mengira duniaku berakhir tanpa dirimu 
Karena aku masih menemukan alasan tersenyum 
Ternyata kemarin hanyalah hari biasa, dan kau 
kebetulan ada di sana 

Hari ini, kemarin sudah usai 


Semua menjelma masa lalu, termasuk dirimu 


Ambil payungmu biar kita bisa berlindung 
dari kenangan yang membanjiri ingatan 
Sambil berjalan bersisian, 

akan kukisahkan berbagai rasa 


yang pernah cinta suguhkan untukku 


Ada manis yang terbitkan senyum, ada 
getir yang susupkan kecewa, 

Dan ada perih yang kucurkan tangis 
Kau tahu keajaibannya? 

Betapa pun sakitnya, bila tiba waktunya, 


semua akan terlupa 


97 


92 


Aku mengais benak menyelisik jeyakmu yang 
mungkin tertinggal 
Nihil. Mungkin korengnya lenyap bersama 


guyuran gerimis pengampunan semalam 


Namun, aku tetap akan menghaturkan 
terima kasih untuk semua 

lebam di hati yang kaupersembahkan 
Tanpa luka itu, aku masih perempuan naif 


yang mudah percaya 


Tetes-tetes ingatan itu kupunguti 
satu per satu 


Kujejalkan dalam kantong ingatan 


Kelak, saat kantong itu sesak dan 
1sinya berhamburan keluar, 

aku tak perlu khawatir terpasung 
lampau lagi 

Aku bebas 
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Pagi ini kuncup di bawah 
jendela kamarku merekah 
Wanginya menguar penuhi 


ruang hati 


Lihat, indraku masih tajam 
merasuk, meskipun hatiku 
tumpul memaknai rasa 
Jangan khawatir, aku tak akan 
goyah tanpa cinta yang sudah 


kauangkut pergi 


Aku melihat hatiku berderak, retak, dan 
pecahannya lantas berderak menyerpih 
Saat rasaku telah kebas, tak mampu 


memaknai sakit 


Aku lalu menunduk, tekun 
mengumpulkan setiap patahan 

Setelah menyusun dan menyatukannya 
sesempurna mungkin, 

Aku yakin hati ini akan kembali 
memerah dan dapat memindai getar lain 


Pasti 
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Aku menyembunyikan perih di lipatan gelombang 
Menyamarkan tangis di antara pekikan camar 


Dan mengasinkan laut dengan air mata 


Kemudian aku diam menyesap biru 

yang mengayun pantai 

Tenggelam dalam hening yang damai 

Mungkin aku tidak kehilangan seperti yang kupikir 
Aku baru saja menemukan diriku yang berharga 


setelah kau pergi 


Mari kuajarkan mengukir langit, tempat 
kita memercayakan semua 
senyum dan tawa yang pernah kita petik 


di pohon bahagia 


Mari kuajarkan memeluk ikhlas 
Sesuatu yang hatimu tak izinkan rela, 
tetapi kau sadar tak punya pilihan 


Saat harap akhirnya membentur langit 
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Sssttt ... diam dan dengarkan 
nyanyian angin ini 
Temponya cepat, nadanya riang 


Suasanya hatinya pasti sedang bagus 


Katanya, “Lepaskan, biar kuelus dan 
kuembus perih yang selama ini kaujaga. 
Langkahmu akan terasa ringan begitu 
masa lalu yang mengganduli kakimu 
menguap. Tersenyumlah, 


kabarkan kemerdekaanmu dari nostalgia.” 


Aku pernah menghabiskan hari memuja air mata 
Juga pernah merapal hujatan menambal luka 


Dan pernah merawat dendam agar tak putus 


Sampai bening-bening sadar lamat-lamat rasuki benak 
Aku menyiksa diri sementara dia mengumbar tawa 
Lalu aku memberanikan diri melepas 

Bahagiaku tak tertulis di garis tangannya 


Bahagiaku menetas dari hati, sedang kulahirkan 
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Untuk hati yang belum lulus 


mengeja rela, jangan sedih 


Butuh waktu 

untuk melepas kenangan 

Selip harap dalam untai doamu 
Kelak, tangis hari ini akan jadi 
kesyukuran terbesarmu 
Karena kau tak terjebak di hati 


yang salah 


Pagi yang basah 
Kenangan melengket di jendela angan 
Membingkai rindu-rindu yang terempas 


Hati yang teremas 


Pagi yang lembap 
Saatnya mengasapi repihan luka 
Menyelang sembuh yang semringah 


Aku baik-baik saja 
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Ayunan kaki terasa berat karena tahu seseorang yang 


seharusnya menungguku pulang tak di sana lagi 


Namun, hidup tak lantas menjeda hanya karena air 
mataku belum surut 
Aku tak punya pilihan selain terus berjalan 


Menjemput esok yang akan menguatkan 


Kau tahu sesuatu tentang hati? 
Dia memiliki kemampuan menyembuhkan 


diri sendiri 


Hanya butuh sedikit waktu 

untuk merekatkan semua kepingan 

Setelah utuh, ia akan menyesap habis semua 
racun yang memahitkan hidupmu 


Lalu menjadikanmu hidup. Kembali. 
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Ingatan itu kulukis 
dengan ujung telunjuk yang runcing 

Gambar tawa yang terkelupas menjelma tangis 
Gambar cinta yang merupa kecewa, dan marah yang 


meluruh jadi karang 


Di tepian lukisan itu, ada perempuan yang 
menyongsong cahaya 
Itu aku yang menemukan jalan pulang pada diri sendiri 


Aku yang tak terkalahkan oleh cintamu 


Secangkir mentari yang pekat 
sebagai pengantar makan malam 
Kental menghangatkan rasa 


Bahkan gigitan angin yang deras tak menggigilkan 


Aku melarik segaris senyum menatap jingga 
Itu sewarna kenanganku 

Memori yang kutenggak habis 

sampai ke ampas-ampasnya 


Aku bebas sekarang 
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Biar kubawa kau 

ke tempat asin air mata berkumpul 

Biru yang takluk meratapi kepingan kisahmu 
yang memburai 


Tempat asa-asa terpenggal kejam 


Biar kubawa kau ke tempat harapmu bisa 
mengangkat sauh dan berlayar 

meninggalkan bilur yang luka ciptakan 

Saat perahumu akhirnya melempar jangkar di 
pantai tujuan, carutmu tak perih lagi. 


Buku tuamu menutup. Cerita baru menjelang 


Kau di sana, perlahan disesap penyesalan 

yang menghitam 

Lalu senyap. Membatu digulung gumpalan frustrasi 
dan keinginan 

meraih dekapku yang pernah kaulepas 


Dan kau tenggelam tak terselamatkan 

Maaf, tapi aku sudah kehilangan minat pada semua 
bentuk kasih yang kautawarkan 

Aku takkan mundur setelah melanjutkan hidup 
Tidak untukmu 
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Aku mengemas setangkup memar 

yang cinta persembahkan 

Aneh bagaimana keindahan merah jambu 
yang kukejar jemawa 

bisa berbalik membekukan senyum dan 


mengalirkan sungai air mata 


Aku lantas berbalik dan mengelus kenangan 
sebelum mulai mengayuh dayung 

Saatnya meninggalkan semuanya 

dan menunggang ombak 

Kelak, saat aku sudah memahami kalah, 
cinta yang lain mungkin 


tak menakutkan lagi 


Kau tahu sesuatu tentang hati? 


Dia memiliki kemampuan 
menyembuhkan diri sendiri. 


Hanya butuh sedikit waktu untuk 
merekatkan semua kepingan. 


Setelah utuh, ia akan menyesap 
habis semua racun yang 
memahitkan hidupmu. 


Lalu menjadikanmu hidup. 
Kembali. 
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